《黑夜告白》大结局，老何带着众人送别冉方旭，又好哭又暖。
同样是火车站告别惊魂，上一次何远航被惊醒、被惊破“小冉依旧在”的大梦，是凄怆的白发苍髯老泪纵横，几十年人间路、一死一疯、回首不堪言；这一次老何小何和众人，一同真挚送别冉方旭，送走心愿未了的往日，迎来信念永恒的明朝，名为告别、实为延续，是一种欣慰的暖色调。
单位里的年轻人对冉方旭说“虽然我从未见过你，但你的书我都会背”，冉方旭早已是一个形容词、一种美好色彩，是具体可执行的方法论，也是无处不在的精神香水。
以下我们简单聊聊大结局的罪犯们。
（以下内容含剧透）
一，幽灵式共生关系
徐萌和乔素清，最后两辆囚车驶向两个不同方向，一个死刑一个无期，都有被迫害的不幸过往，都一度站在“以恶制恶”的边缘，小乔遇到冉方旭，一步步从悬崖深渊回到人间，萌萌在被抛弃的恨意中越走越偏执、越恨越迷途。
小乔和萌萌，起初之于彼此，与其说是笔友，是很有年代感的怀旧的彼时的偶然联结，不如说是她们在先验的原生家庭之外，为自己主动选择的家人，为自己挑选的美好新生活的同伴。
象征期许，或许大于杂志书信联系的年代感和偶然感。
徐萌为小乔而杀掉作恶多端的恶心老头，搭救她走出一直被虐待的地狱；徐萌杀死百般憎恨凌辱二人的老父，和小乔一起制造“假逃亡/假死”的现场，从一同砸碎家里染血的墙，到一同进电梯整出“魔楼吃人案”企图瞒天过海，二人一同分享不幸的苦难，也一同步入有罪的秘密中。
后来徐萌去初见的雾山山水间，搭建一个半隐世的小木屋，她是“已死之人”当然要东躲西藏，更重要的一层在于，她用以恶制恶的方式来过激反抗，她要撕毁旧的伤害秩序，但她找不到新的回归路径。
某种意义上，小乔和徐萌，是幽灵式共生关系。
共享着很深的血色秘密，在萌萌认知中，她们应该一同亡命天涯，或者一起遁入荒野。做文明秩序之外，一对自由自在的野生之灵。谁阻挡，那就见佛杀佛遇神杀神。
徐萌当然最恨冉方旭，小乔是徐萌和这个世界之间，唯一真正活着的联系，是她在最深的地狱里最炽热的火，是她在举目无亲四顾无人的苍凉路上仅有的一点热源。
当然，我们也可以觉得徐萌一切行为，都只是出于“不能被抓到的利弊衡量”，但她对小乔更近乎某种淤泥姐妹花的执念：早已手沾鲜血入魔，你凭什么想跟着白月光回人间？
冉方旭和徐萌，一个要带小乔回到阳光下的人世间，一个要拉她去游荡在山野做孤魂野鬼，一黑一白一正一邪，对比很鲜明，冉方旭牺牲这么多年，依旧血肉鲜活活在所有人的怀念中，他的意志被贯彻、他的方法被传扬、他的温暖滋养几代新人；徐萌虽然偷生苟活于人间这么多年，但她只是一个活着的幽灵，或者说是一具假装活着的行尸走肉。
二，恶龙和白月光的拉扯战
在彻底知晓冉方旭“意外案”真相之前，小乔的心态很有意思，自首以谢小冉，顶罪以谢萌萌。
她念徐萌寒夜看顾之恩，悯她不幸沧桑之孤，惜她飘零流落之苦，她一度拒绝相信徐萌已经在苦寒面前彻底异化，沦为连无辜童稚都杀的恶鬼。
所以她在第一次审讯中认下所有人都是自己杀的，这是十几年前她决定自首之时就已经下定的决心，十几年岁月中，她都愿意替徐萌背负一桩桩杀人死罪，愿意营造“徐萌已死”的假象。
往日恩怨已了，我愿为你身陷囹圄，余生愿你替我自由。
而复杂之处在于，萌萌根本不是那个被迫害被侮辱、走投无路才反抗的萌萌，杀糟糕的尧老头、杀吴山龙，尚且是反抗，是没有程序正义但其情可悯的不得已。但杀无辜小孩键盘呢？杀冉方旭呢？小乔不知道键盘火灾这一笔意外，但她在看见冉方旭车祸现场的那一刻，就清晰怀疑徐萌，她眼中悲伤之外分明有恨意，她第二天查验车票也是明显的怀疑之举。
但纵使疑心如山，小乔也选择假装无事发生，与其说这是对徐萌的极致信任，不如说是一种鸵鸟或者说蜗牛心态。
她半只脚在无尽长夜中，半只脚在冉方旭带她看过的朝阳里。
某种意义上，这些年小乔的犹豫、辗转反侧，是白方冉方旭和黑方徐萌影响力的角力。
最终对她触动极大的，是何晓荷透露出的冉队车祸真相，验证了她对徐萌的怀疑没错，验证了徐萌欺她多年。
小乔十几年中都准备着要替徐萌顶罪，她要保护的萌萌，是她想象中的萌萌，是一个沦落不幸的冉方旭式的萌萌，以雷霆之击、做不平之争；与其说她被欺骗这么多年是迟钝，是疏于观察，不如说是自欺欺人，假装看不到冉方旭是她自己和徐萌未曾抵达的镜像、是丝毫不曾染尘埃的对照组。
面对种种不幸，徐萌是靠近深渊的屠龙姑娘成为恶龙，小乔是在犹豫拉扯中面目全非。
而冉方旭呢？
冉方旭年幼时痛失双亲，牺牲时再无近亲，孤零零背负彻骨伤痛艰难长大，世界赠他以风霜刀剑，他回赠以白月光。
三、暗纹式瀑布
剧作起手十数年魔楼迷案，反转得很漂亮，转了一层又一层，不是为惊奇而惊奇、为反转而硬凹，每一层都是很唏嘘的人生故事。
很漂亮的一笔，是那些看似无心溅落路边的小水珠，都从暗处来，汇聚成一条汹涌的河流，大结局揭晓时回首一看，有瀑布悬落的壮丽之感。
比如第一集“徐萌父女”路遇的小孩，比如少年时期键盘的“意外失火而亡”，比如多年之后的多位少年失踪案。几个小水珠，呼啦一声，串成瀑布落九天。
这种埋线的手法，我愿称之为“暗纹式瀑布”。
若干年前，小朋友撞见了背着“老父”的徐萌（打引号的老父），若干年后再遇见、孩子认出了“已故的徐萌”，徐萌心狠手辣灭口，丧心病狂制造假意外，活活烧死一个年幼孩子，何其残忍歹毒。
上一秒还吆五喝六喊打喊杀不准搞乐队的老爹，下一秒就在痛失幼子的无尽痛苦中，逐渐变形逐渐疯狂。义愤填膺，怒杀拐卖儿童的人贩子，走火入魔，活活囚禁一批孩子当他已故的小马驹。
当父亲时，他在生活压力的重压之下，不体贴不尽责，不讲究方式方法；成为亡子的未亡老父之后，更是分不清爱、执念和心魔的界限。
“疯老头囚禁”当然是小概率的罕见事情，但爱子不得其法、教子不究其方、念子不问其度，不是很普遍的东亚父子相吗？
再比如徐萌父女案件，背后的宋青松和吴山龙。宋青松买凶杀人（未遂），这些年恶事做尽，每一分钱都来得不干净，但一无所有被黑吃黑之后，流落成流浪汉，在昔日厂房的寥落无人处，兀自燃起一口叫花子做饭的烟花气，反而有几分照顾惦念兄弟们的人味。有情有义有罪恶，变相大仇得报后纵身一跃，也挺让人唏嘘。
元龙里起起落落一二十年，坑蒙拐骗的、猥琐邪恶的、人云亦云的、本分度日的，纵向变化的众生相，最后都在拆迁的一片倒计时欢呼里，尘归尘土归土。
生命有自己的纹路和样貌，以悬念之眼，看世事沧桑变化。
三位年纪相仿的小朋友，被害死的键盘，沉迷游戏但成长为黑客高手、网吧“堡垒勇士”的小胖子，以及越来越像冉叔叔的何晓荷，后两位都曾一度迷途，但都被冉叔叔拉回人世间，长成了他期待的样子；可惜键盘被徐萌永远终止在十几岁的灰烬中。
魔楼吃人传说是子虚乌有，冉队和他的师父何远航，从魔楼渡人救人才是真。
何远航，冉方旭，何晓荷，三代纵横延绵的追光之志，永远灿烂在光阴里。
华泰优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
